たと へば 五 百万 円を投 ずるの も、 僕の やうに 五十 円 を 

投 ずるの も、 安いと 云 ふ 点で は 同じ かも 知れぬ。 芸術 

品の 価値 も 小切手 や 紙幣に 換算 出来る と考 へる の は、 

度し難い 俗物ば かりだから である。 

ssnuelButler の 書いた 物に よると、 彼 は 日頃 「出 

来の ゆい、 ちゃんと 保存され た、 四十 シ リング 位の レ 

ム ブラント」 を 欲しがって ゐた。 処が 実際 二度まで も 

莫迦に 安い レム ブラントに 遭遇した。 一度 は 一 磅と 

云 ふ 価の 為に 買はなかった が、 二度目に は 友人の 

Gogin に 諮った 上、 とうとう それ を 手に入れる 事が 出 

来た。 その 画 はどう 云 ふ 画だった か、 どの位の 金 を 払 



つた か、 それ は どちらも 明らかで はない。 が、 買った 

時 は 千 八 百 八十 七 年、 買った 場所 は スト ランド (ロン 

しちみせ 

ドン) の 或 質 店の 店 さきで ある。 

かう 云 ふ 先例 もあって 見る と、 五十 円の 大雅を 得ん 

力ならず 

とする の は、 必 しも 不可能 事で はない かも 知れぬ。 

何処か 寂しい 町の 古道具屋の 店に、 たった 一幅 売り 残 

きう かさんせ う 

された、 九 霞 山 樵の 水 墨 山水 —— 僕 は 時時 退屈す ると 

みろく 

弥勒の 出世で も 待つ ものの やうに、 こんな 空想に さへ 

耽る 事が ある。 

一 一 にきび 



らしゃう もん げにん 

昔 「羅生門」 と 云 ふ 小説 を 書いた 時、 主人公の 下人 

まま こ-きび 

の頰に は、 大きい 面皰の ある 由 を 書いた。 当時 は 王朝 

時代の 人間に も、 面皰の ない 事 は あるまい と 云 ふ、 

けんそん あてず ゐリ やう ご 

謙遜 すれば 当 推量 に 拠った ので あるが、 その後 

さけいき 

左 経 記に 二君と あり、 二君 又は ニ禁 なる もの は 今日の 

面皰で ある 事 を 知った。 二君 等 は 勿論 当て字で ある。 

もっと ばう じん 

尤も かう 云 ふ 発見 は、 僕 自身に 興味が ある 程、 傍人に 

なん 

は 面白く も 何とも あるまい。 

三 将軍 



官憲 は 僕の 「将軍」 と 云 ふ 小説に、 何 行 も 抹殺 を 

ほどこ け ふ 

施した。 処が 今日の 新聞 を 見る と 生活に 窮 した 廃兵 

たち は、 「隊長 殿に だまされた 閣下 連の 踏.^」 とか、 「後 

顧す るな と大 うそつ かれ」 とか、 種種の ポスタ ァ をぶ 

ら 下げながら、 東京 街頭 を 歩いた さう である。 廃兵 そ 

お ぼっか 

の もの を 抹殺す る 事 は、 官憲の 力に も 覚束ない らしい。 

又 官憲 は 今後と 雖も、 「〇〇 の 〇〇 に 〇〇 の 念 を 失 

はしむ る」 物 は、 発売禁止 を 行 ふさう である。 〇〇 の 

さよぎ 

念 は 恋愛と 同様、 虚偽の 上に 立つ 事の 出来る もので は 

ない。 虚偽と は 過去の 真理で あり、 今 は 通用せ ぬ 藩札 



五 芸術至上主義 

芸術至上主義の 極致 はフロ オベルで ある。 彼 自身の 

ばんしゃう 

言葉に よれば、 「神 は 万象の 創造に 現れて ゐ るが、 し 

かも 人間に 姿 を 見せない。 芸術家が 創作に 対する 態度 

また か 

も、 亦斯 くの 如くなる べきで ある ご この 故に マダム- 

ボヴァ リイに しても、 ミクロコスモス は 展開す るが、 

我我の 情意に は訴 へて 来ない。 

芸術至上主義、 —— 少く とも 小説に 於け る 芸術 至上 

主義 は、 確かに 欠伸の 出 易い ものである。 



八 釣 名文 人 

古来 作家が 本 を 出した 時、 その 本の 好評 を 計る 為に、 

まれ 

新聞 雑誌に 載るべき 評論 を 利用す る 事 は 稀で はない。 

中には 手加減 を 加へ る どころ か、 作者 自身 然るべき 

とくめい てまへ みそ 

匿名の もとに、 手前味噌の 評論 を 書いた の も ある。 

ド- ラ. ロシュ フゥコ オル は 名高い 格言 集の 作家で 

ある。 処が サン ト • ブゥヴ の 書いた ものに よると、 こ 

の 人 さ ヘジュ ルナ アル • デ • サヴ アンに 出た 評論に は、 

彼 自身 修正 を 施したら しい。 しかも ジュ ルナ アル- 

ゅゐ いち 

デ • サヴ アン は、 当時 発行され た 唯 一 の 新聞で あり、 



みなしご 

くめ まさを しゅんく わん 

僕 は 以前 久米正 雄と、 この 俊 寛の 芝居 を 見た。 俊 

だんしら う ちどり うた^もん もとやす うざ *J もん 

寛 は 故人 段 四郎、 千鳥 は 歌 右衛門、 基康は 羽左衛 門、 

—— 他 は 記憶に 残って ゐ ない。 俊 寛が 乗る は 云云の 文 

句 は、 当時 大いに 久米正 雄 を 感心 させた ものである。 

ちかまつ げんぺい せいす ゐき 

近 松の 俊 寛 は 源平 盛衰 記の 俊 寛よりも、 遙 かに 偉い 

人に なって ゐる。 勿論 舟 出 を 見送る 時には、 嘆き悲し 

むのに 相違ない。 しかし その後 は 近 松の 俊 寛 も、 安ら 

かに 余生 を 送った かも 知れぬ。 少く とも 盛衰 記の 俊 寛 

ま つ ご あ 

程、 悲しい 末期に は 遇はなかった であらう。 —— さう 

云 ふ 心 もち を 与へ る 限り、 「苦しまざる 陵 寛」 を 書いた 



もの は、 夙に 近 松に あつたと 云 ふべき である。 

しかし 近 松の 目 ざした の は、 「苦しまざる 俊 寛」 にの 

へいけ にょご しま 

みあった ので はない。 彼の 俊 寛 は 「平家 女護が島」 の 

ひと リ くらた きくち 

登場人物の 一 人で ある。 が、 倉 田、 菊 池 両氏の 俊 寛 は、 

きかい しま 

俊 寛の み を 主題と して ゐる。 鬼界が 島に 流された 俊 寛 

は 妙 何に 生活し、 又 如何に 死を迎 へた か 9 —— これが 

両氏の 問題で ある。 この 問題 は 殊に 菊 池 氏の 場合、 か 

う 云 ふ 形式に も換 へられる であらう。 —— 「我等 は 俊 

寛と 同じ やうに、 島流しの 境遇に 陥った 時、 どう 云 ふ 

生活 を 営む であらう か？」 

近 松と 両氏との 立ち 場の 相違 は、 盛衰 記の 記事の 改 



これ は 一 つの 可能性で ある。 しかし 事実 はどうで あ 

ら う？ 

ひらがな ときどき 

僕 は 実は 平仮名に は 時時 形に こだ はる ことがある。 

たと へば 「て」 の 字 は 出来るだけ 避けたい。 殊に 「何 

きん も つ 

何して 何何」 と 次に 続ける の は 禁物で ある。 その 癖 「何 

何して ゐるご と 切れる 時には 苦にならない。 「て」 の 

ちゃう ど 

字の 次 は 「く」 の 字で ある。 これ も 丁度 折れ釘の やう 

に、 上の 文章の 重量 を ちゃんと 受けと める 力に 乏しい _ 

片仮名 は 平仮名に 比べる と、 「ク」 の 字 も 「テ」 の 字 も 

落ち着いて ゐる。 或は 片仮名 は 平仮名よりも 進歩した 

音標文字 なのか も 知れない。 或は 又 平仮名に 慣れて ゐ 



る 僕 も 片仮名に は 感じが 鈍い のか も 知れない。 

十四 希臘 末期の 人 

この頃 エジプトの 砂の 中から、 ヘラ ク レニウムの 熔 

岩の 中から、 希臘 人の 書いた ものが 発見され る。 時代 

は 350 B.C. から 150 B.C. 位の ものら しい。 つまり ァ 

テネ 時代から ロォマ 時代へ 移らう とする 中間の 時代の 

ものである。 種類 は 論文、 詩、 喜劇、 演説の 草稿、 手 

紙 —— まだ 外に も あるか も 知れない。 作者 は 従来 書い 

たもの の 少し は 知られて ゐた人 も ある。 名前 だけ やつ 



と 伝って ゐた人 も ある。 勿論 全然 名前 さへ 伝 はって ゐ 

なかった 人 も ある。 

と かく だんかん れいぼく 

しかし それ は 兎も角も、 さう いふ 断 簡零墨 を 近代 語 

に 訳した もの を 見る と、 どれ もこれ も 我我に はお 馴染 

み の 思 想ば かりで ある。 たと へば で olystratus と 云 ふ 

ェピ クロス 派の 哲学者 は 「あらゆる 虚偽と 心労と を 脱 

し、 人生 を 自由なら しむる 為に は 万物 生成の 大法 を 知 

ら なければ ならぬ」 と 論じて ゐる。 さう かと 思へば 

、：- まゆ sjj んじゅ ま たう じ 

Cercidas と 云 ふ 所謂 犬儒 派 の 哲学者 は 「蕩児 と 

しゅせんど くわう はく 

守銭奴 と は 黄白 に 富み、 予 ばかり 貧乏す るの は 

ふ つ が ふ ど とん 

不都合で ある— 正義 は 土豚の やうに 盲目な の 



めい お ま 

か？ Themis (正義の 女神) の 明は蔽 はれて ゐ るの 

も さも あらば あれ 

か？」 と 大いに 憤慨 を 洩らした 後、 「遮 莫我徒 は 病 

ひんる 

弱 を 救 ひ、 貧窶を 恵む こと を 任に したい」 と 勇ましい 

ひろう 

信念 を 披露して ゐる。 更に 又 彼に 先立つ こと 三十 年余 

と 伝 へられる colorAon の Phoenix は 「何び とも 金 持 

ちに は 友 だち である。 金 さへ あれば 神神 さへ 必ず 君 を 

愛する であらう。 が、 万一 貧しければ 母親 すら 君 を 憎 

ふうし 

むで あらう」 と 諷刺に 満ちた 詩 を 作って ゐる。 最後に 

CBnoande の Diogenes は 「予の 所見に 従へば、 人類 

く そ ぁぢは 

は 百般の 無用の 事に 百般の 苦楚を 味って ゐる。 …… 

すで 

予は 既に 老人で ある。 生命の 太陽 も 沈まう として ゐる。 



代の 日本に 育って ゐる。 さう 云 ふこと に 苦労す るの は 

もちろん と かく よゆう 

勿論、 兎に角 意味 を 正確に 伝へ る 文章 を 作る 余裕 さへ 

ない。 しかし ふと 目に止まった 西洋人の 比喩の 美し さ 

を 愛する 心 だけ は 残って ゐる。 

「ツイン ガレ ラの顔 は 脂粉に 荒らされて ゐる。 しかし 

ひ ふ うすら ひ 

その 皮膚の 下に は 薄氷の 下の 水の やうに 何 かがま だか 

ほの 

すかに 仄めいて ゐ る。」 

これ は Wassermann の 書いた 売笑婦 ツイン ガレ ラ 

の 肖像で ある。 僕の 訳文 は 拙い のに 違 ひない。 けれ 

ゑ か おも 力げ 

どもむ かし Guys の 描いた、 優しい 売笑婦の 面影 は あ 

り ありと 原文に 見える やうで ある。 



十六 告白 

おの だいたん 

「もっと 己れ の 生活 を 書け、 もっと 大胆に 告白し ろ」 

しばしば すす わけ 

と は 屢 諸君の 勧める 言葉で ある。 僕 も 告白 をせ ぬ訣 

ではない。 僕の 小説 は 多少に もせよ、 僕の 体験の 告白 

である。 けれども 諸君 は 承知し ない。 諸君の 僕に 勧め 

るの は 僕 自身 を 主人公に し、 僕の 身の上に 起った 事件 

おくめん 

を 臆面 もな しに 書け と 云 ふので ある。 おまけに 卷 末の 

ほんめい 

一 覧 表に は 主人公た る 僕 は 勿論、 作 中の 人物の 本名 

K 名 を ずらり と 並べろ と 云 ふので ある。 それだけ は 



ごめん か-つむ 

御免 を 蒙 らざ る を 得な い 。 

第一 に 僕 はもの 見 高い 諸君に 僕の 暮 しの 奥底 をお 目 

にかけ るの は 不快で ある。 第二に さう 云 ふ 告白 を 種に 

必要 以上の 金と 名と を 着服す るの も 不快で ある。 たと 

いっさ 

へば 僕 も 一 茶の やうに 交合 記録 を 書いた とする。 それ 

を 又 中央 公論 か 何 かの 新年号に 載せた とする。 読者 は 

皆 面白がる。 批評家 は 一 転機 を 来した などと 褒める。 

友 だち は、 愈 裸になった などと、 —— 考 へた だけで 

も 鳥肌になる。 

ちじん こくはく 

スト リンド ベルク も 金 さへ あれば、 「痴人の 告白」 は 

出さなかった ので ある。 又 出さなければ ならなかった 



である。 日本に 生れた 僕な どの 不平 を 云 ふの は 間違 ひ 

力ち 知， W な レ 

二十 ィ バネス 

ィ バネス 氏 も 日本へ 来たさう である。 滞在 日数 も 短 

かかった し、 まあ 通 リーペん の 見物 をす ませた だけで 

あらう。 ィ バネス 氏の 評伝に は Camille Pitollet の V. 

Blasco-Ib^flez, Ses romaris el; le rom65 de S6! vie な 

ど と 云 ふ 本 も 流行し てゐ る。 と 云って 読んで ゐる 次第 

ではない。 唯 二三 年 前の 横文字の 雑誌に 紹介して ある 



の を 読んだ だけで ある。 

「わたしの 小説 を 作る の は 作らずに は ゐられ ない 結果 

である。 …… わたし は 青年時代 を 監獄に 暮 した。 少く 

とも 三十 度 は 入獄した であらう。 わたし は 囚人だった 

やばん かう む 

こと も ある。 度た び 野蛮な 決闘の 為に 重傷 を 蒙った 

こと も ある。 わたし は 又 人間の 堪へ 得る 限りの 肉体的 

苦痛 を 嘗めて ゐる。 貧乏の どん底に 落ちた こと も ある _ 

が、 一方に は 代議士に 選挙され たこと も ある。 土 耳 古 

の サルタンの 友 だち だった こと も ある。 宮殿に 住んで 

さよまん 

ゐ たこと も ある。 それから ずっと 鉅 万の 金 を 扱 ふ 実業 

家に もな つて ゐた。 亜米利加 では 村 を 一 つ 建設した。 



シャン ハイ ちく ごまる 

僕 は 上海 へ 渡る 途中、 筑後 丸の 船長と 話 をした。 

せ い いうく わ い 

政 友 会の 横暴と か、 ロイド ニン ョォジ の 「正義」 とか 

そんな ことば かり 話した ので ある。 その内に 船長 は 僕 

の 名刺 を 見ながら、 感心した やうに 小首 を 傾けた。 

「ァ クタ 川と 云 ふの は 珍ら しいです ね。 はは あ、 大阪 

毎日 新聞社、 —— やはり 御 専門 は 政治 経済です か？」 

僕 は^; い 加減に 返事 をした。 

しばらく のち 

僕 等 は 又 少時の 後、 ボルシェ ヴ イズム か 何 かの 話 を 

ちゃう ど 

し 出した。 僕 は 丁度 その 月の 中央 公論に 載って ゐた誰 

かの 論文 を 引用した。 が、 生憎 船長 は 中央 公論の 読者 



ではなかった。 

「どうも 中央 公論 も 好いです が、 —— 」 

船長 は 苦に がし さう に 話し つづけた。 

「小説 を 余り 載せる ものです から、 つい 買 ひ 渋って し 

まふので す。 あれ だけ はやめる 訣に 行かない もので せ 

うか？」 

僕 は 出来るだけ 情けな い 顔 をした。 

「さう です。 小説に は困リ ますね。 あれさへ なければ 

と 思 ふので すが ご 

爾来 嘆 は^ 長に 格別の 信用 を 博した やうで ある。 



四 

猫 



これ は 「言海」 の 猫の 説明で ある。 

ジン 力 力 チヒ ケ モノ ヒト シ 卜コロ 

「ねこ、 (中略) 人家 ニ畜フ 小サキ 獣。 人ノ知 ル所ナ 

ヲ ンジゥ ナ ヤス マタョ 、不 ズミ トラ 力 

リ。 温 柔ニシ テ馴レ 易ク、 又 能ク鼠 ヲ捕フ レバ 畜フ。 

シカ セッ タウ セィ カタ チ トラ 二 二 シャク タ 

然レ ドモ竊 盗ノ性 ァリ。 形 虎二 似 テニ尺 二足 ラズ。 



あき かせ すすき みか は しゐん 

秋風 やとても 芒 はう ごく はず 三 河、 子 尹 

ぁ少？ J 

すると 「とても」 は 三 河の 国から 江戸へ 移住す る 間 

に 二百 年余り かかった 訳で ある。 「とても 手間取った」 

と 云 ふ 外 はない。 



げりゃく 

(下略)」 

なるほど ぜん さしみ 

成程 猫 は 膳の 上の 刺身 を 盗んだり する のに 違 ひ はな 

い。 が、 これ をし も 「竊 盗ノ性 ァリ」 と 云 ふなら ば、 

犬 は 風俗 壊乱の 性 あり、 燕 は 家宅 侵入の 性 あり、 蛇 は 

け ふはく て ふ さめ 

脅迫の 性 あり、 蝶 は 浮浪の 性 あり、 鮫 は 殺人の 性ぁリ 

さしつ か 

と 云 つても 差 支 へ ない 道理で あらう。 按ずる に 「言海」 

お ほっき ふみひこ ぎょば い ひばう 

の 著者 大槻 文彦 先生 は少 くと も 鳥獣 魚貝に 対する 誹謗 

の 性 を 具へ た老 学者で ある。 

二十 五 版数 



日本の 版数 は 出たら めで ある。 僕の 聞いた 風説に よ 

れば、 或 相当の 出版業者 など は 内務省への 献本 二 冊 を 

うそ 

一版に 数へ てゐ るら しい。 たと ひそれ は譃 としても、 

今日の やうに 出たら めで は、 五十 版 百 版と 云 ふ 広告 を 

めやす ぐろう 

目安に 本 を 買って ゐる 天下の 読者 は 愚弄され てゐ るの 

も 同じ ことで ある。 

尤 も 仏蘭西の 版数 さへ 甚だ 当てに ならぬ もの ださ 

うで ある。 例へば ゾラの 晚 年の 小説な ど は 二百 部 を 一 

版と 号して ゐ たらしい。 しかし これ は 悪習で ある。 何 

も 香水 や オペ ラ . バックの やうに 輸入す る 必要 はない 

に 違 ひない。 且又 メル キュル は 出版した 本に 一 一 何 冊 



二十 七 続 「とても」 

肯定に 伴 ふ 「とても」 は 東京の 言葉で はない。 東京 

人の 古来 使 ふの は 「とても 及ばない」 の やうに 否定に 

伴 ふ 「とても」 である。 近来 は 肯定に 伴 ふ 「とても」 

も 盛んに 行 はれる やうに なった。 たと へば 「とても 

きれい 

綺麗 だ」 「とてもうまい」 の 類で ある。 この 肯定に 伴 ふ 

さるみ の ちょうか うだう ざ つき 

「とても」 の 「猿 蓑」 の 中に 出て ゐる こと は 「澄 江 堂 雑記」 

ひゃく さう なか ご 

(随筆集 「百 艸」 の 中) に 辯 じて 置いた。 その後 

しまき あか ひこ 

島 木赤彦 さんに 注意され て 見る と、 この 「とても」 も 

「とても かくても」 の 「とても」 である。 



鶏頭の 昼 をう つす やぬ リ枕 

病人と 撞木に 寝た る 夜寒 かな 

とんぼう うち 

蜻 蛤の 来て は蝇 とる 笠の 中 

夜明けまで 雨 吹く 中 や 一 一 つ 星 

ほた あかつき 

搰の火 や 暁 がた の 五六 尺 



是 等の 句 は 啻に 寂び を 得た と 言 ふば かりで はない。 



句 一 句 変化に 富んで ゐる こと は 作家た る 力量 を 示す 

さとぶ 

) ので ある。 几^ 

亦甚 しいと 思 ふ。 



きとう はい ぢゃ うさう わら せん ゑつ 

ものである。 几董 輩の 丈 艸を嗤 つて ゐ るの は 僭越 も 



などが 信じられよう。 成程 ダンテの 地獄の 火 は、 今 も 

なほ じゅし せんりつ 

猶 東方の 豎子 をして 戦慄せ しむる ものが あるか も 知れ 

ない。 けれども その 火と 我我との 間に は、 十四 世紀 

の 伊太利なる ものが 雲霧の 如くに たなびいて ゐる では 

*k ヽ ゝ o 

るレカ 

況んゃ 私 は 尋常の 文人で ある。 後代の 批判に して 誤 

らず、 普遍の 美に して 存 するとす る も、 書 を 名山に 蔵 

する 底の 事 は、 私の 為すべき 限リ ではない。 私が 知己 

を 百 代の 後に 待つ もので ない 事 は、 問 ふまで もな く 明 

かで あらう と 思 ふ。 

時時 私は廿 年の 後、 或は 五十 年の 後、 或は 更に 百年 



の 後、 私の 存在 さへ 知らない 時代が 来る と 云 ふ 事 を 想 

うづ だか ほこり うづ 

像す る。 その 時 私の 作品 集 は、 堆 い 埃に 埋もれて、 

神 田 あたりの 古本屋の 棚の 隅に、 空しく 読者 を 待って 

としょかん 

ゐる 事で あらう。 いや、 事に よったら どこかの 図書館 

しぎよ ゑ さ 

にたった 一 冊 残った 儘、 無残な 紙魚の 餌と な つ て、 

文字 さへ 読めない やうに 破れ 果てて ゐる かも 知れない。 

し 力し 

私 はしかし と 思 ふ。 

しかし 誰かが 偶然 私の 作品 集 を 見つけ 出して、 その 

なんぎ やう 

中の 短い ー篇 を、 或は 其 ー篇の 中の 何 行か を 読む と 

云 ふ 事が な いで あらう か。 更に 虫の^; い 望み を 云へば、 



なん まな まだ ぉまゴ さ 

た。 態度と か 何とか 云 ふと、 甚 大袈裟に 聞え るが、 

何も そんな 大した もの を 持ち合せて ゐる 次第で は 決し 

てない。 まあ 僕の 昔の事 を 書く 時に、 どんな 眼で 昔 を 

見て ゐ るか、 云 ひ 換れば 僕の 作品の 中で 昔が どんな 役 

割 を 勤めて ゐ るか、 そんな 事 を 話して 見ようかと 思 ふ _ 

かみしも 

元来 袴 をつ けての 上の 議論で はない の だから、 どう 

つも リ 

かその 心算で お聴き を 願 ひたい。 

とぎばなし 

お 伽噺を 読む と、 日本の なら 「昔々」 とか 「今 は 昔」 

さ 

とか 書いて ある。 西洋の なら 「まだ 動物が 口 を 利いて 

つむ 

ゐた 時に」 とか 「ベルトが 糸 を 紡いで ゐた 時に」 とか 

書いて ある。 あれ は 何故で あらう。 どうして 「今」 で 



から 材料 を 採る の は 大半 この 「昔々」 と 同じ 必要から 

起って ゐる。 と 云 ふ 意味 は、 今 僕が 或テ エマ を捉 へて 

それ を 小説に 書く とする。 さう して その テ エマ を 芸術 

的に 最も 力強く 表現す る 為に は、 或 異常な 事件が 必要 

になる とする。 その 場合、 その 異常な 事件なる もの は 

異常な だけ それだけ、 今日 この 日本に 起った 事と して 

は 書き こなし 悪い、 もし 強て 書けば、 多くの場合 不自 

然の感 を 読者に 起させて、 その 結果 折角の テ エマまで 

も 犬 死 をさせる 事に なって しま ふ。 所で この 困難 を 除 

く 手段に は 「今日 この 日本に 起った 事と して は 書き こ 

なし 悪い」 と 云 ふ 語が 示して ゐる やうに、 昔 か (未来 



まれ 

は 稀であろう) 日本 以外の 土地 か 或は 昔日 本 以外の 土 

ほか 

地から 起った 事と する より 外 はない。 僕の 昔から 材料 

を 採った 小説 は 大抵 この 必要に 迫られて、 不自然の 

しゃう が い 

障碍 を 避ける 為に 舞台 を 昔に 求めた ので ある。 

とぎばなし 

しかしお 伽噺 と 違って 小説 は 小説と 云 ふ ものの 要 

約 上、 どうも 「昔々」 だけ 書いて すまして ゐ ると 云 ふ 

訳に は 行かない。 そこで 略 時代の 制限が 出来て 来る。 

従って その 時代の 社会 状態と 云 ふやうな もの も、 自然 

の 感じ を 満足させる 程度に 於て 幾分と り 入れられる 事 

いま ゆる 

になって 来る。 だから 所謂 歴史小説と は どんな 意味に 

於ても 「昔」 の 再現 を 目的に して ゐな いと 云 ふ 点で 区 



別 を 立てる 事が 出来る かも 知れない。 —— まあ ざっと 

こんな ものである。 

序につ け 加へ て 置く が、 さう 云 ふ 次第 だから 僕 は 

昔の事 を 小説に 書いても、 その 昔なる ものに 大して 

しょうけい へ いあんて う 

憧憬 は 持って ゐ ない。 僕 は 平安朝に 生れる よりも、 

はる 力 こんにち 

江戸時代に 生れる よりも、 遙に 今日の この 日本に 生 

ありがた 

れた事 を 難 有く 思って ゐる。 

それからもう 一 つつけ 加へ て 置く が、 或テ エマの 表 

現に 異常なる 事件が 必要になる 事が あると 云った が、 

そのほか 

それに は 其 外にす ベて 異常なる 物に 対して 僕 (我我 人 

間と 云 ひたいが) の 持って ゐる 興味 も 働いて ゐる だら 



成程 不真面目 では あるか も 知れない。 しかし それ 等の 

文芸の 作者 は 果して 人生 を 知らなかった かどう か、 そ 

つうじん はら い か 

れは 僕に は 疑問で ある。 彼等 通人 も肚の 中で は 如何に 

人生の 暗澹たる もの か は 心得て ゐ たので はないで あら 

うか？ しかも その 事実 を 回避す る 為に (たと ひ 無意 

識的 ではあった にもせ よ) 洒落れ のめして ゐ たので は 

ひとり 

ないで あらう か？ 彼等の 一人、 —— たと へば 

みやたけぐ わ いこつ さんとうき やう でん よ 

宫武外 骨 氏の 山 東京 伝 を 読んで 見る が 好い。 ああ 云 

ふ 生涯に 住しながら、 しかも 人生の 暗澹たる ことに 気 

づ かなかった と 云 ふの は 不可解で ある。 

き ベ う し しゃれ ぼん 

ァ J れは 何も 黄表紙 だ の 洒落 本 だ の の 作者ば かりで は 



と 言っても 好い。 しかし 善 や 美に 対する 欣求は 彼等の 

作品に 残って ゐる。 殊に 彼等の 生きて ゐた 時代 は 

フランス くまぐま 

仏蘭西の ロココ 王朝と 共に 実生活の 隅隅に さへ 美意識 

の 行き渡った 時代だった。 従って 美しい と 云 ふこと か 

ら 言へば、 彼等の 作品に 溢れた 空気 は她 何にも 美しい 

(勿論 多少 頹 廃した) もので あらう。 

い は ゆる 

僕 は 所謂 江戸 趣味に 余り 尊敬 を 持って ゐ ない。 同時 

さが ひとり 

に 又 彼等の 作品に も 頭の 下らない 一 人で ある。 しかし 

せんぱく 

単に 「浅薄」 の 名の もとに 彼等の 作品 を 一 笑し 去る の 

き どく じ やう だん 

は 彼等の 為に 気の毒で あらう。 若し 彼等の 「常 談」 と 

まじめ きべ うし 

した もの を 「真面目」 と考 へて 見る とすれば、 黄表紙 



や 洒落 本 も その 中には 幾多の 問題 を 含んで ゐる。 僕 等 

ずゐき 

は 彼等の 作品に 随喜す る 人人に も 賛成 出来ない。 けれ 

また 

ども 亦 彼等の 作品 を 一 笑して しま ふ 人人に もや はり 

軽軽に 賛成 出来ない。 

(大正 七 年 I 十三 年) 



底本" 「筑摩 全集 類聚 芥川龍之介 全集 第 四 巻」 筑摩書 

一お 

1971 (昭和^) 年 6 月 5 日 初版 第 ー 刷 発行 

1979 (昭和 S) 年 4 月^日 初版 第 U 刷 発行 

入力 ： 土屋隆 

校正 " 松 永正敏 

2 oo 7 年 6 月^日 作成 

青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozora.gr.jrv) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 



